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Exposition à la Galerie FAIT & CAUSE
du 18 mars au 30 avril

vernissages les 17, 18, 19 et 20 mars

Livre Tous Témoins
Dessins de prison Syrie, octobre 2015 - juin 2020

parution le 17 mars 
aux éditions Actes Sud / coédition Pour Que l’Esprit Vive

Un projet porté par l’association Pour Que l’Esprit Vive
avec Amnesty International 

Soirée autour de l’exposition 
et du livre

le 20 mars à 19h
à la Maison de la Poésie

CONTACT PRESSE
Dorothée Duplan, Camille Pierrepont 
& Fiona Defolny, assistées de Louise Dubreil

01 48 06 52 27 | bienvenue@planbey.com
Dossier de presse et visuels 

en téléchargement sur www.planbey.com
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Lorsque, en août 2018, Libération consacrait cinq pages au 
témoignage et aux dessins de Najah Albukai, incarcéré et 
torturé par le régime syrien, Sarah Moon, Béatrice Soulé et 
Michel Christolhomme ont ressenti le besoin de partager leur 
sidération devant cette violence autant que leur fascination 
devant le talent de l’artiste, et la nécessité que cette œuvre 
soit exposée, éditée, accompagnée de textes d’écrivains pour 
évoquer les injustices et les dérives que la tragédie vécue 
depuis dix ans dans l’indifférence générale par le peuple syrien 
a permise et aggravée annonçant ce que Farouk Mardam Bey a 
défini comme étant  la « syrianisation du monde ».
De cette nécessité est né un triptyque composé de :
	
	 - une exposition des dessins et gravures de Najah Albukai 
à la Galerie FAIT & CAUSE

	 - la parution le 17 mars aux éditions Actes Sud / coédition 
Pour Que l’Esprit Vive du livre Tous Témoins, Dessins de prison 
Syrie, octobre 2015 - juin 2020

	 - une soirée mise en scène par Wajdi Mouawad à la Maison 
de la Poésie avec la participation de nombreux artistes.

En choisissant de consacrer ce projet aux gravures et aux 
dessins de Najah Albukai, à l’heure où nous commémorons 
les 10 ans du début de la Révolution pacifique syrienne, 
l’association Pour Que l’Esprit Vive souhaite mettre en lumière 
l’abomination trop souvent tue que constituent les camps et 
la torture dans la Syrie de Bachar Al Assad. 

Sarah Moon, Catherine Riboud, et Béatrice Soulé se sont 
engagées, avec  Farouk Mardam-Bey, aux côtés de l’association. 
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NAJAH ALBUKAI
BIOGRAPHIE

Né en 1970 à Homs en Syrie, Najah Albukai étudie successivement aux Beaux-Arts de 
Damas puis aux Beaux‑Arts de Rouen. 

Il retourne vivre en Syrie où il enseigne le dessin et se consacre à ses créations. 

Enfermé et torturé à plusieurs reprises 
entre 2012 et 2014 à Damas, au centre 
227 – les services de renseignements 
syriens, il assiste aux pires des horreurs. 
Il arrive à s’échapper et à rejoindre le 
Liban. Il arrive en France en 2015. Il 
s’emploie aujourd’hui à témoigner de 
l’enfer carcéral à travers ses dessins et 
ses gravures. 

Il est membre de l’atelier des artistes en 
exil.

« Professeur de dessin dans une université syrienne Najah Albukai, 49 
ans, n’était ni jihadiste ni membre de la rébellion. Dénoncé pour avoir 
participé à quelques manifestations, il a passé au total, entre 2012 et 
2014, un an emprisonné à Damas au centre 227, géré par les services 
de renseignements militaires. Il a été frappé, torturé, humilié. Il a vu 

des codétenus agoniser pendant des jours à ses côtés. Il a transporté 
des corps amenés depuis d’autres prisons. Il n’a rien oublié et a 

tout dessiné. »

Extrait de l’article de Hala Kodmani et Luc Mathieu 
paru dans Libération le 13 août 2018
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« Après deux guerres mondiales et la guerre froide, les conflits 
se prolongent au Moyent-Orient. Faisant partie des générations 
marquées par la guerre, chars, tanks, canons, avions de chasses et 
parachutistes peuplaient mes dessins d’enfant. Lorsque je me suis 
trouvé à devoir reproduire à l’huile ou au fusain un plâtre de Vénus 
de nombreuses questions et sentiments contradictoires ont envahi 
mon esprit. Ces sentiments ne m’ont pas quittés et mon travail 
de peintre en porte aujourd’hui la trace : l’expression artistique ne 
peut, selon moi, pas éviter ces violences même si elle n’a pas tiré 
suffisamment de leçons des conflits passés. 

Mes dessins n’étaient pas destinés à être exposés ou publiés. En 
arrivant en France, en 2015, j’ai dessiné sur tout ce qui me tombait 
sous la main (dos d’affiches, bouts de papiers en tous genres...) pour 
ne pas oublier. Oublier ces prisonniers maigres, blessés, ces corps 
qu’il fallait décharger, la promiscuité des prisons, la torture... Dans 
l’histoire de l’art, les crucifixions sont des scènes héroïques, mais la 
réalité est abominable.

Dans les prisons, les tyrans oublient que les gens ont des yeux. Le 
plus dangereux pour eux, c’est l’appareil photo. 

Mais avec nos yeux, on se souvient, on dessine. J’ai dessiné de 
mémoire ce que j’ai vu, le dessin permet d’évacuer des souvenirs 
qui seraient difficiles à retranscrire à l’oral. C’est une manière de 
contester, de se révolter et de ne pas baisser les bras.  »

Najah Albukai
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L’EXPOSITION
TOUS TÉMOINS

PRISONS SYRIENNES

vernissages les 17, 18, 19 et 20 mars 2021 de 13h30 à 17h

exposition jusqu’au 30 avril

Galerie FAIT & CAUSE 
58 rue Quincampoix - 75004 Paris 

01 42 74 26 36 

entrée libre 

28 gravures et 16 dessins seront exposés à la galerie. 
Les gravures, toutes en taille douce, ont été réalisées en France par l’Atelier Moret. 

La Galerie FAIT & CAUSE a été fondée en 1997 par l’association Pour Que 
l’Esprit Vive, association reconnue d’utilité publique, avec le soutien d’un certain 
nombre de photographes dont Henri Cartier-Bresson, Martine Franck, Sarah Moon 
et l’aide de Robert Delpire. Elle est codirigée par Michel Christolhomme et Christian 
Predovic.
Elle a été la première et reste la seule galerie photo en France qui se consacre aux 
sujets sociétaux, sociaux et environnementaux.
Elle a organisé plus de 100 expositions autour de sujets tels que la vieillesse, le handicap, 
la prédation sexuelle, les désastres écologiques, la cause animale, l’immigration, la 
pauvreté... Et exposé des photographes de renom parmi lesquels figurent Jean-Louis 
Courtinat, Raymond Depardon, Jacob Riis, Robert Doisneau, Martine Franck, Sarah 
Moon, Gilles Peress, Raghu Rai.

« Aujourd’hui, je profite de vivre dans un pays de liberté comme la France. 
C’est pour moi un pays solidaire envers les réfugiés. Quand on me dit qu’est 
ce qui te séduit en France ? Je réponds : la liberté... J’adore écouter les gens 

parler librement, débattre, critiquer sans avoir peur de la censure.
En Syrie les ateliers de gravure sont sous surveillance, car pour le régime 

l’imprimerie est synonyme de liberté de pensée et de diffusion des idées. En 
France, il n’y a pas la même culture qu’en Orient, on imprime sans contrôle, 

on imprime soi-même ses dessins. »

Najah Albukai
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Coucher sur le papier l’Innommable 

Coucher sur le papier l’innommable. Donner corps à l’insoutenable. L’art de Najah Albukai 
fait front. Et la confrontation laisse sans voix. La moindre parole, le plus bref commentaire 
reste en travers de la gorge. Que dire sans impudeur? Quelle réplique adresser à un homme 
qui a vécu dans l’intimité des cadavres? Donner à voir… à n’en pas croire ses yeux. D’un 
trait incisif, le scalpel du dessin vous tranche les paupières. Impossible de se détourner 
de cela, de l’offrande de ces feuilles que l’on contemple, une à une, avec une attention 
sidérée. De cette contemplation, comment sortir indemne? On reste sonné. Médusé. On 
voudrait comprendre.
  
Il y a une nuit irrésistible au fond de l’homme. Elle déborde le temps. Nuit ténébreuse et 
sans âge de la haine, grosse des charniers de l’Histoire, de tous les camps d’extermination. 
À leurs risques et péril, quelques rares artistes – les plus grands souvent – se sont abîmés 
dans la vision de cette matière noire que Najah Albukai n’en finit pas de réfléchir. Elle 
coule dans le sang d’encre de ses dessins. Imprimée au plus vif de la chair bleuie, de l’âme 
meurtrie, elle trouve une exacte et stricte corrélation dans l’œuvre au noir de la gravure, 
dans l’art de celui qui entame, incise, creuse la plaque de cuivre pour faire apparaître 
l’empreinte de la mort au travail. Meute obscène de bourreaux qui bastonnent, tabassent, 
tapent « dans le tas ». Dénuder. Avilir. Martyriser. Morceaux et monceaux marqués au 
feutre après l’abattage. Où sommes-nous ? Dans les geôles de Damas en 2014… au 
« centre 227 ». Dans les sous-sols de la maison des morts hantée d’ombres décharnées, 
de spectres bringuebalant sur des couvertures raidies de sanie les cadavres de codétenus 
– ceux qui n’ont pas résisté à « l’interrogatoire ».

Mais la feuille de papier ouvre un espace autre. Trait pour trait, Najah Albukai s’efforce 
de restituer ce que les sbires et les milices à la solde de Bachar al-Assad s’emploient à 
toute force à défigurer. Ce dessin prompt à s’effacer, cette gravure si facile à déchirer, voilà 
pourtant qu’ils s‘imposent avec la netteté d’une vision d’apocalypse. Car l’artiste est bien 
celui lève le voile, qui « découvre », au sens propre du mot grec apokaluptein, le sens 
tragique de l’humain.  À la bestialité de l’informe et du chaos, il  oppose l’humble puissance 
de la plume, du crayon qui témoigne. La douleur infligée, la fureur des tortionnaires,  rien 
ne peut faire qu’elles n’aient été sous l’attention absolue de son regard. En l’homme 
pourchassé, emprisonné et bientôt exterminé par son semblable, l’artiste syrien trouve  
l’expression même de son art. Et retrouve le visage de notre humanité bafouée, de la 
misère humaine portée à la hauteur d’une révélation. Révélation terrible. 
À nous d’en être dignes. 

Jérôme Godeau,
 Historien d’art et commissaire d’expositions
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visuels disponibles pour la presse
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LE LIVRE
TOUS TÉMOINS
DESSINS DE PRISON 

SYRIE, OCTOBRE 2015 - JUIN 2020

Dessins 
Najah Albukai

Textes 

Habib Abdulrab Sarori Pour la Syrie

Santiago Alba Rico Pourquoi la Syrie ?

Marijosé Alie Alors on crie

Amadou Amal Djaïli Femme du Sahel

Sinan Antoon Géographie de la mort

Mohamed Berrada L’épidémie

Jacques A. Bertrand Humanité

Philippe Claudel Malgré

Marie Desplechin Sous le ciel

Dominique Eddé Le viol conjugal

Alaa El Aswani Les deux fléaux

Timothée de Fombelle Les yeux ouverts

Laurent Gaudé La Colère d’écrire

Nancy Huston Femmes, encore un effort

Souad Labbize Miroir funéraire

Farouk Mardam-Bey La Syrie comme métaphore

Wajdi Mouawad Inimaginable inimaginable

James Noël Prière noire

Olivier Py Indignation

Alan Riding Nicaragua, espoirs déçus

Sebastião Salgado L’Amazonie brésilienne

Elias Sanbar L’autre « chez moi »

Samar Yazbek Le corps Syrien, nourriture du néant

à paraître le 17 mars aux éditions Actes Sud / coédition Pour Que l’Esprit Vive
sous la direction littéraire de Farouk Mardam-Bey
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TOUS TÉMOINS

Habib Abdulrab Sarori                      Santiago Alba Rico

Marijosé Alie                    Amadou Amal Djaïli

Sinan Antoon           Mohamed Berrada          Jacques A. Bertrand

Philippe Claudel        Marie Desplechin         Dominique Eddé

Alaa El Aswany               Timothée de Fombelle

Laurent Gaudé           Nancy Huston             Souad Labbize

Farouk Mardam-Bey             Wajdi Mouawad

James Noël                Olivier Py                 Alan Riding 

Sebastião Salgado             Elias Sanbar              Samar Yazbek

D’abord il y a eu les dessins de prison de Najah Albukai. 
Sidérants. La mine de son crayon s’approche des corps, se 
glisse dans leur souffrance  et nous rend TOUS TÉMOINS. 

Maintenant  il y a des mots. Ceux des vingt écrivains réunis 
dans ce livre. Des mots qui s’écrivent de droite à gauche et de 
gauche à droite. Souvent de droite à gauche car ils sont écrits 
par des Syriens et beaucoup de leurs voisins de la région. 
Cette région où est née, a grandi notre civilisation. Et aussi 
des mots d’ailleurs, français souvent mais pas seulement, 
car la Syrie est la plaie ouverte du monde entier. Dérisoires 
les mots ? Impuissants ? Sûrement pas. Ils se glissent dans 
les rêves d’enfant, dans les cauchemars du présent, au plus 
intime, là où nous sommes tous Syriens. « L’art est le plus 
court chemin entre les hommes » disait Claude Roy. 

Catherine Riboud

Emanuèle Gaulier 
e.gaulier@actes-sud.fr

01 55 42 63 24

assistée de Mathilde Bert
m.bert@actes-sud.fr

01 55 42 14 39

contact presse
actes sud

Pour accompagner l’exposition, une trentaine d’écrivains ont 
été conviés à exprimer leur indignation face aux horreurs 
perpétrées depuis près de dix ans en Syrie, devenue la 
métaphore de tout ce qui va mal dans le monde : massacres, 
tortures dans les prisons, abattoirs, déplacement forcé des 
populations, guerres communautaires, fanatisme religieux, 
violences faites aux femmes, destruction de la planète… 
Cet ouvrage réunit d’un côté les dessins de Najah Albukai, 
de l’autre les contributions de ces écrivains. Certains d’entre 
eux ont réagi directement, en mots de feu, à la sélection qui 
leur avait été soumise. D’autres ont préféré évoquer leur 
relation intime à la Syrie ou dénoncer la « syrianisation » de 
notre monde globalisé et surinformé qui a laissé détruire ce 
pays par son indifférence ou sa complicité. D’autres, encore, 
se sont saisis d’un thème plus général en rapport avec la 
violation des droits humains et des libertés démocratiques, 
comme le racisme ou le sexisme.
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 {...} Que n’a-t-on pas entendu, dix ans durant, pour justifier l’abandon du peuple syrien 
à son sort ? Dans l’indifférence de l’opinion publique à l’égard de tout ce qui se passe 
loin de l’hexagone, des ténors politiques de tous bords se sont ingéniés à lui fournir des 
arguments susceptibles de satisfaire son incuriosité. Alors qu’aucun conflit dans le monde 
n’a été depuis des décennies autant documenté, alors que les témoignages irréfutables 
s’accumulaient sur les bombardements des populations civiles, avec leurs dizaines de 
milliers de victimes civiles, ou sur les prisons abattoirs dans lesquelles d’autres milliers 
d’hommes, de femmes et d’enfants étaient torturés, violés, charcutés avant d’être 
enterrés dans des fosses communes, alors que les réfugiés se comptaient par millions, 
que leurs biens étaient confisqués ou pillés, la tendance générale était à l’incrédulité, voire 
à la négation. Qui nous dit, chantaient en chœur nos vaillants anti-impérialistes, devenus 
de fervents adeptes de la théorie du complot, que ces images ne sont pas fabriquées par 
la CIA ou le Mossad ? A droite, comme à l’extrême droite, les pro-impérialistes les rejetait 
aussi mais plutôt au nom de la lutte contre le terrorisme islamiste ou l’islamisme politique 
ou l’islam tout court,  et pour la défense des minorités ethniques et confessionnelles, 
ficelle usée d’avoir tant servi depuis la lancinante Question d’Orient. Que peut-on, 
disaient-ils, reprocher à Bachar al-Assad ? D’être un dictateur ? Mais qu’importe, c’est 
un dictateur qui nous ressemble, moderne, laïque, propre sur lui. Il a d’ailleurs raison de 
penser que les Arabes ne sont pas comme nous, et par essence incompatibles avec la 
démocratie {...}

Cette longue impunité dépasse par ses effets dévastateurs les frontières de la Syrie, 
devenue pour son malheur une nouvelle métaphore universelle de l’injustice. C’est en 
quelque sorte un message adressé à la fois aux bourreaux et à leurs victimes où qu’lls se 
trouvent dans le monde, signifiant aux uns qu’ils ont raison de tuer, persécuter, humilier, et 
aux autres qu’ils ont tort de vouloir être des citoyens libres et égaux. Les ennemis de leurs 
peuples sont plus que jamais des ennemis de l’humanité tout entière.

Farouk Mardam-Bey,
extrait du livre Tous Témoins, 

dessins de prison Syrie, octobre 2015 - juin 2020
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LA SOIRÉE
AUTOUR DE L’EXPOSITION 

ET DU LIVRE

samedi 20 mars à 19h

la Maison de la Poésie
Passage Molière

157 rue Saint-Martin - 75003 Paris 

en raison des restrictions liée à la 
situation sanitaire, la soirée sera 

diffusée sur les comptes Facebook 
et Youtube de 

la Maison de la Poésie

www.facebook.com/
maisondelapoesieparis

www.youtube.com/user/
MaisondelaPoesie/featured

Mise en scène de la soirée 
Wajdi Mouawad

Textes lus par
Philippe Claudel
Jérôme Godeau 
Anouk Grinberg
Nancy Huston

James Noël
Wajdi Mouawad

Musique
Nancy Huston, piano

Mahut, percussion 
Bernard Lavilliers chantera L’Espoir.

(programmation en cours)

Une seule œuvre de Najah Albukai suffirait à ouvrir un procès pour 
condamner les criminels. Il faudrait en ce sens donner des cours aux tyrans. 
Première leçon : ne laissez jamais sortir de vos prisons les peintres vivants. 
Écrasez-les sans attendre. Regardez celui-ci, Najah Albukai, un seul de ses 
dessins résume tout le reste et laisse deviner ce qu’il n’a plus besoin de 
dessiner. Mais il doit dessiner encore et toujours. Car ce n’est pas seulement 
ce qui est dessiné qui bouleverse ici, c’est sentir combien il n’est toujours pas 
sorti de la prison et qu’il n’en sortira probablement jamais sans autre choix 
que de prolonger jusqu’à l’évasion sa douleur à travers son œuvre, comme 
si, au bout de la douleur, il y avait une acmé qui chez certains individus se 
transformait en expression. 
Rappelons-le. Le tyran est encore là, ses bourreaux torturent encore tous les 
jours, leur signature est souvent faite de l’énucléation, comme si, mourant, 
il ne fallait plus voir. Mais les dessins ici redonnent la vue aux aveugles. Le 
tyran est toujours au pouvoir et nos gouvernements ne font rien pour le 
défaire. Au-delà de l’immense malheur du peuple syrien, une seule œuvre 
de Najah Albukai nous rappelle combien nous sommes tous responsables.
De Phnom Penh à Damas, cicatrices, les œuvres des peintres survivants ont 
la puissance des révélations. Désormais on voit. On ne peut pas dire que 
personne ne nous a prévenus.

Wajdi Mouawad


